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EMMA BEN AZIZA - LA OU LES ARCHIVES FLEURISSENT

Dans le bureau d’Emma Ben Aziza, les archives ne dorment pas. Des boites s’ouvrent, des feuillets intégrent des classeurs,
des étagéres ploient sous le poids d’objets collectés qui semblent attendre d’étre réveillés. Ici, rien n’est figé : les archives
sont matiére a faconner, a écrire, a reformuler. Lartiste apporte une méthode consciencieuse pour approcher I'Histoire
et les récits qu’elle contient afin de les recombiner. Avec la patience du geste et la précision du regard, elle élabore ses
porteurs de mémoire. Sa pensée nait dans l'objet et les gestes, en retour, réactivent leur histoire.

Vue du 68° Salon de Montrouge, 2025 © Emma Ben Aziza - 68th Salon de Montrouge Paris

« Au départ de tous mes gestes, il y a la collecte précieuse des
cadeaux de ma grand-mére. Le geste d'installer des choses sur
mes étageres n'arrive pas au moment ou je découvre I'histoire
de l'art occidental. Il s'ancre dans I'enfance, dans des souvenirs
chargés de tendresse. Décaler le placement d'un objet, I'associer
a d'autres, c'était déja pour moi essayer de comprendre ce qu'est
un décalage.» (Emma Ben Aziza)

Pour raconter une histoire, il faut parfois la chapitrer pour mieux la
traverser. Fragmenter le récit poury inscrire les seuils : les moments
ou l'on s'arréte, ou I'on respire avant de poursuivre. Néanmoins,
qu'est-ce qui fait office d’histoire 7 Comment composer un récit a
plusieurs voix ? Des les premiéres bribes de langages, 'humanité a
su que narrer c'est relier; donner a voir, incarner les personnages —
qu'ils soient réels ou imaginés.

Chez Emma Ben Aziza, I'histoire prend place dans un théatre
d'objets et de matériaux, ot chaque élément devient la porte
entrouverte sur un monde et ses contradictions. Certains
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viennent de son histoire familiale, d'autres sont chinés, collectés,
rénovés. Pourtant, on ne sait jamais si ces objets sont des
souvenirs, des images mentales ou des fragments a recomposer
au fil de la narration. Chaque trouvaille devient alors un chapitre a
part entiere. De cette récolte humble naft un jardin sensible, aux
dimensions littéraires, qui interroge nos discours supposément
acquis et nous entraine dans les mythes, les mémoires et les
savoirs préétabilis.

Lartiste n'archive pas pour conserver, elle archive pour raviver.
Elle sait que toute archive est vivante, traversée par un geste
conscient, sélectif, et qu'elle engage une nouvelle appréhension du
monde. Selon la main qui la touche, elle peut figer un récit ou au
contraire le refertiliser. Chez elle, I'archive est poreuse, traversée
par la poésie, dialogue dans la fiction — comme le parfum d'un
oranger qui persiste au creux de sa mémoire. Une cage a oiseaux
peut s'ouvrir au regard ; une minuscule graine peut devenir le
point de départ d'un manifeste métaphorique. Ces décalages
invitent a envisager autrement ce que l'on croyait connaftre.



La pensée de contact d’Emma prend forme en travaillant ; souvent,
c'est la matiére elle-méme qui lui indique le chemin. Les passages
laissés par la main sur 'objet ne sont pas effacés : ils deviennent
des points d'ancrage du récit et des capteurs d’humanités. Ainsi,
I'histoire ne se déploie pas en une ligne droite : elle se dessine
comme une mosaique, ou chaque piece imbrique le passé. Ce
qui compte n'est pas I'Histoire en elle-méme, mais la maniere
dont on la lit, 'écoute et la respecte. Les contradictions narratives
et historiques se transforment en une matiere fertile, ouvrant la
voie a un roman collectif que chacun peut tenter de recomposer
a partir des fragments dispersés. Dans cette trame narrative, les
liens inattendus offrent une vision nouvelle et plurielle.

Dans la mémoire d'Emma Ben Aziza, un dernier oranger pousse,
une jeune femme écrit ses ultimes lettres, et un musée des espéces
dites « inutiles » se déploie comme une correspondance sensible
entre les étres et les choses. Les récits y circulent comme le vent
dans les branches — invisibles mais perceptibles — nourrissant ce
langage singulier qui reconfigure notre réalité partagée. Comme
elle le souligne lors d'un entretien : « le passé construit le futur. Si
nous ne savons pas comment tout cela s'ancre, nous ne pourrons
ni nous projeter, ni éviter que cela se répete ».

Son Muséum des especes inutiles replace les espéces marginalisées
ou effacées au cceur de I'Histoire en leur restituant une charge
d'affects. Le vivant végétal devient un outil d'écriture et les plantes
sont les médiatrices sensibles entre les mondes, capables de
raccommoder de nouvelles facons de raconter. Cette analogie
entre le végétal et 'humain ouvre une transmission de savoirs
différente, nourrie par I'expérience des ateliers qu'elle méne,
incitant a prendre du recul sur nos propres pensées. Ainsi, ce
jardin-archive préserve ce qui résiste a I'oubli et ravive ce qui peut
renaftre. Il devient le lieu métaphorique ou I'histoire pousse, se
transmet, se disperse, puis refleurit.

Emma Ben Aziza assemble et fabrique des archives. Avec patience
et précision, elle compose des installations qui accueillent
plusieurs niveaux de lecture. Elle y conjugue documentation et
fiction, faisant de chaque ceuvre un registre ouvert a de nouveaux
imaginaires, mais aussi un outil de visibilité pour ce qui est resté
dans 'ombre. Chacune se transforme au contact des autres. Les
archives relues remontent le fil du temps en rattachant ensemble
I'histoire collective et la relecture intime. Elle fabrique ainsi un
espace mouvant ol les mémoires se retrouvent dans un dialogue
infini. Chaque piece est la ligne d'un chapitre vaste : un fragment
qui en appelle un autre, ouvrant les sens et les interprétations.

Face a son travail, on comprend que l'archive, pour elle, n'est pas
la fin d'un récit mais son commencement. Emma Ben Aziza nous
éveille. U'essentiel n'est pas seulement ce que 'on garde, mais la
maniére dont on travaille pour le rendre a nouveau vivant.

Pierre Duval

Mallette pédagogico-narrative : Le Muséum des espéces inutiles, 2025,
ifa Gallery Stuttgart © Andréas Korne

Le jardin ou nous existons pour correspondre a distance
Jusqu'au 25 octobre
La Serre espace d'art contemporain, Saint-Etienne

Exposition personnelle
Du 15 Janvier au 28 février 2026
Galerie Lilia Ben Salah, Paris
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