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EMMA BEN AZIZA - LÀ OÙ LES ARCHIVES FLEURISSENT 
Dans le bureau d’Emma Ben Aziza, les archives ne dorment pas. Des boîtes s’ouvrent, des feuillets intègrent des classeurs, 
des étagères ploient sous le poids d’objets collectés qui semblent attendre d’être réveillés. Ici, rien n’est figé : les archives 
sont matière à façonner, à écrire, à reformuler. L’artiste apporte une méthode consciencieuse pour approcher l’Histoire 
et les récits qu’elle contient afin de les recombiner. Avec la patience du geste et la précision du regard, elle élabore ses 
porteurs de mémoire. Sa pensée naît dans l’objet et les gestes, en retour, réactivent leur histoire.

Vue du 68e Salon de Montrouge, 2025 © Emma Ben Aziza - 68th Salon de Montrouge Paris 

« Au départ de tous mes gestes, il y a la collecte précieuse des 
cadeaux de ma grand-mère. Le geste d’installer des choses sur 
mes étagères n’arrive pas au moment où je découvre l’histoire 
de l’art occidental. Il s’ancre dans l’enfance, dans des souvenirs 
chargés de tendresse. Décaler le placement d’un objet, l’associer 
à d’autres, c’était déjà pour moi essayer de comprendre ce qu’est 
un décalage. » (Emma Ben Aziza)

Pour raconter une histoire, il faut parfois la chapitrer pour mieux la 
traverser. Fragmenter le récit pour y inscrire les seuils : les moments 
où l’on s’arrête, où l’on respire avant de poursuivre. Néanmoins, 
qu’est-ce qui fait office d’histoire ? Comment composer un récit à 
plusieurs voix ? Dès les premières bribes de langages, l’humanité a 
su que narrer c’est relier, donner à voir, incarner les personnages – 
qu’ils soient réels ou imaginés. 

Chez Emma Ben Aziza, l’histoire prend place dans un théâtre 
d’objets et de matériaux, où chaque élément devient la porte 
entrouverte sur un monde et ses contradictions. Certains 

viennent de son histoire familiale, d’autres sont chinés, collectés, 
rénovés. Pourtant, on ne sait jamais si ces objets sont des 
souvenirs, des images mentales ou des fragments à recomposer 
au fil de la narration. Chaque trouvaille devient alors un chapitre à 
part entière. De cette récolte humble naît un jardin sensible, aux 
dimensions littéraires, qui interroge nos discours supposément 
acquis et nous entraîne dans les mythes, les mémoires et les 
savoirs préétablis.

L’artiste n’archive pas pour conserver, elle archive pour raviver. 
Elle sait que toute archive est vivante, traversée par un geste 
conscient, sélectif, et qu’elle engage une nouvelle appréhension du 
monde. Selon la main qui la touche, elle peut figer un récit ou au 
contraire le refertiliser. Chez elle, l’archive est poreuse, traversée 
par la poésie, dialogue dans la fiction — comme le parfum d’un 
oranger qui persiste au creux de sa mémoire. Une cage à oiseaux 
peut s’ouvrir au regard  ; une minuscule graine peut devenir le 
point de départ d’un manifeste métaphorique. Ces décalages 
invitent à envisager autrement ce que l’on croyait connaître.
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Le jardin où nous existons pour correspondre à distance 
Jusqu'au 25 octobre

La Serre espace d’art contemporain, Saint-Etienne

Exposition personnelle 
Du 15 Janvier au 28 février 2026

Galerie Lilia Ben Salah, Paris

Mallette pédagogico-narrative : Le Muséum des espèces inutiles, 2025,

ifa Gallery Stuttgart © Andréas Korne

La pensée de contact d’Emma prend forme en travaillant ; souvent, 
c’est la matière elle-même qui lui indique le chemin. Les passages 
laissés par la main sur l’objet ne sont pas effacés : ils deviennent 
des points d’ancrage du récit et des capteurs d’humanités. Ainsi, 
l’histoire ne se déploie pas en une ligne droite  : elle se dessine 
comme une mosaïque, où chaque pièce imbrique le passé. Ce 
qui compte n’est pas l’Histoire en elle-même, mais la manière 
dont on la lit, l’écoute et la respecte. Les contradictions narratives 
et historiques se transforment en une matière fertile, ouvrant la 
voie à un roman collectif que chacun peut tenter de recomposer 
à partir des fragments dispersés. Dans cette trame narrative, les 
liens inattendus offrent une vision nouvelle et plurielle.

Dans la mémoire d’Emma Ben Aziza, un dernier oranger pousse, 
une jeune femme écrit ses ultimes lettres, et un musée des espèces 
dites « inutiles » se déploie comme une correspondance sensible 
entre les êtres et les choses. Les récits y circulent comme le vent 
dans les branches — invisibles mais perceptibles — nourrissant ce 
langage singulier qui reconfigure notre réalité partagée. Comme 
elle le souligne lors d’un entretien : « le passé construit le futur. Si 
nous ne savons pas comment tout cela s’ancre, nous ne pourrons 
ni nous projeter, ni éviter que cela se répète ».

Son Muséum des espèces inutiles replace les espèces marginalisées 
ou effacées au cœur de l’Histoire en leur restituant une charge 
d’affects. Le vivant végétal devient un outil d’écriture et les plantes 
sont les médiatrices sensibles entre les mondes, capables de 
raccommoder de nouvelles façons de raconter. Cette analogie 
entre le végétal et l’humain ouvre une transmission de savoirs 
différente, nourrie par l’expérience des ateliers qu’elle mène, 
incitant à prendre du recul sur nos propres pensées. Ainsi, ce 
jardin-archive préserve ce qui résiste à l’oubli et ravive ce qui peut 
renaître. Il devient le lieu métaphorique où l’histoire pousse, se 
transmet, se disperse, puis refleurit. 

Emma Ben Aziza assemble et fabrique des archives. Avec patience 
et précision, elle compose des installations qui accueillent 
plusieurs niveaux de lecture. Elle y conjugue documentation et 
fiction, faisant de chaque œuvre un registre ouvert à de nouveaux 
imaginaires, mais aussi un outil de visibilité pour ce qui est resté 
dans l’ombre. Chacune se transforme au contact des autres. Les 
archives relues remontent le fil du temps en rattachant ensemble 
l’histoire collective et la relecture intime. Elle fabrique ainsi un 
espace mouvant où les mémoires se retrouvent dans un dialogue 
infini. Chaque pièce est la ligne d’un chapitre vaste : un fragment 
qui en appelle un autre, ouvrant les sens et les interprétations.

Face à son travail, on comprend que l’archive, pour elle, n’est pas 
la fin d’un récit mais son commencement. Emma Ben Aziza nous 
éveille. L’essentiel n’est pas seulement ce que l’on garde, mais la 
manière dont on travaille pour le rendre à nouveau vivant.

Pierre Duval


